Дошао сам у Лоцкхарт у Тексасу, тражећи забавно пит стајалиште између Аустина и Хоустона. Градски роштиљ је светски познат, па смо мој сапутник и ја одлучили да ударимо његова три легендарна зглоба ... све у једном сату. Али оно што је било замишљено као ништа друго до бесрамно прождрљиво 'пузање роштиља' на крају је открило много више.
Искуство са Лоцкхартом подсетило ме је да храна није само оно што вам је на тањиру. Ради се о људима који га кувају, њиховим причама, њиховој историји и осећају за место.
Шетња центром Лоцкхарт-а је попут враћања у прошлост. Многе зграде датирају с краја 19. века. Али морате се одмакнути даље да бисте разумели како је роштиљ овде стигао. Након грађанског рата, Тексас је био сломљен. Лукави сточари на југу зарађивали су новац хватајући дивљу стоку која није затражена и одводећи је на север до железничких пруга у Канзасу. Рута се звала Стаза Цхисхолм, а Лоцкхарт је био кључна станица.
Стаза је подстакла стварање тржишта меса. Због непоузданог хлађења, једнодневно месо би се скувало да би га сачувало. Прво тржиште које нуди роштиљ у Лоцкхарту отворило се 1875. године, а име је добило по породици Креуз која га је купила 1900. године.
Дугогодишњи запосленик Креуза Едгар Сцхмидт купио га је 1948. године, а његова породица и данас води то место ... некако. Када је Сцхмидт умро 1990. године, зграду је препустио ћерки Нини Сцхмидт Селлс, а посао двојици синова Рицку и Дону Сцхмидту. Уследио је породични спор. Синови су узели име Тржиште Креуз и поново га отворили у оближњој великој згради у којој се данас налази. Нина се преименовала на првобитно место, назвавши Смитти'с Маркет по свом оцу.
Љубазношћу Блацк'с Барбецуе-а Кент Блацк, власник Блацк'с Барбецуе-а, баца кобасице са потписом јоинт-а у јаму.Лоцкхартово треће велико тржиште меса је Блацк'с Барбецуе, отворено 1932. Едгар Блацк Старији је био пољопривредник и сточар током Велике депресије, када нико није имао новца да купи његову стоку. Према породичним сазнањима, влада је нудила 1 долар по крави само да би их убила, како би уложила више новца у економију, али Црни то није желео да учини. Отерао је својих 100 грла стоке у Лоцкхарт и отворио тржиште меса.
Кент Блацк, власник треће генерације, одрастао је радећи у породичном предузећу. Његов син и посинак раде са њим. „Имамо пету генерацију, њих шест“, каже он. 'Тренутно су мало премлади да би могли руковати оштрим ножем.' Захваљује својим родитељима Едгару млађем и Норми Јеан за успех посла и сећа се њихове улоге у већој заједници Лоцкхарт.
Блакова мајка била је једна од првих Лоцкхартових пословних жена, на приговор неких мештана. Али њен супруг је био упоран са продавцима који нису желели да разговарају са њом: „Или имате посла с њом, или ја нећу пословати с вама“. Црнци су имали исти однос према покровитељима који су одбијали да једу у њиховом ресторану јер су унајмљивали мањине током ере сегрегације. Такође су вредно радили на десегрегацији школа, спортских тимова и других институција у Лоцкхарту.
Заоставштина града са роштиља и данас доводи људе овде. „Пузао сам“ од Креуза по кобасицу и прса до Блацк-а по говедину и свињска ребра до Смитти-а по још прса. Блек овде описује стил роштиља као „централни Тексас“, са мешавином хране различитих култура које су утицале на то подручје. Стране попут пинто пасуља из Мексика, макарона и сира и осталих омиљених производа са дубоког југа, и пуно кобасица, које су донели Немци који су се - вероватно сте погодили из имена споменутих у овој причи - масовно доселили у Тексас део 19. века.
Лоцкхартово искуство без роштиља има старост. Зидови обложени дрветом код Црних прекривени су старим фотографијама, сувенирима и таксидермијом. И у Креузу и у Смиттију стојите у реду за наручивање у истој просторији са отвореном пећи у којој роштиљају. Локални историчар Донали Брице сјећа се времена када су огромни месарски ножеви били причвршћени на крајеве комуналних столова ланцима, како би покровитељи сјекли своје месо. „Било је то нешто што данас никада не бисте видели“, церека се.
Овде нећете наћи ниједан калифорнијски кабернет који би се упарио са вашим роштиљем, али наћи ћете локална пива попут Лоне Стар и Схинер.
1999. законодавство у Тексасу званично је Лоцкхарта прозвало „престоницом роштиља у Тексасу“. Када сам питао Кента Блацка зашто мисли да је његов град изабран за ту част, у многим другим деловима државе који се такође истичу у димљеном месу, једноставно је одговорио: „Мислим да је то зато што то радимо дуже од било кога другог. ' Овде долазе људи из целог света да би јели роштиљ. „Ставио је Лоцкхарта на мапу“, додао је. Али много тога је остало исто у овом шармантном градићу током година. Минус ножева.
Емму Балтер можете пратити на Твиттер-у, на твиттер.цом/еммабалтер , и Инстаграм, на инстаграм.цом/еммацбалтер